車椅子や松葉杖を使っていた時、誰かにヘルプを頼むのが申し訳ないと思っていた

毎度誰かにヘルプを頼むのが申し訳なく、何度も何度も「ごめんね、ありがとう」と繰り返していた

と思った（言語化できなかった当時も、確かにこう思った）

めちゃくちゃ角は立っていた（ボランティアが「こんな夜更けにバナナ（を買いに行かされるの）かよ」と不満を洩らす程度に）

帰るときも当然、鹿野さんがボランティアに「今日は忙しいのにきてくれてありがとう」と言うのがまあ普通ですよね。

けれど、実際は全く逆で、帰る時に若いボランティアの人たちが、「鹿野さん、今日はありがとうございました」と頭を下げて帰っていきます。鹿野さんは「まあ、どういたしまして」という感じです。

「いや渡辺さん、研修ってほんと疲れるわ」みたいにぼやいている鹿野さんを見て、私は非常に頭がネジくれるような気がした最初の場面でした。

つまり、「できない」ことを「できる」に転換していく厚かましさ、バイタリティというのでしょうか。

鹿野さんは、「介助を受ける」ということと、「自分の体を教材にして、素人のボランティアに介助を教える教師」という役割を両立していました。