平凡
かつて同僚に、なにか変わった執筆習慣はあるかときかれて、ギャスはこう答えている。
「いや、残念ながら、いたって平凡だよ」ギャスはため息をついた（中略）「朝はいつも最初になにをするんだい？」「ああ、外出して二時間ほど写真を撮る」「なにを撮るんだ？」「町のみすぼらしい一画だ。虐げられ、見捨てられたような場所。だいたい汚らしいゴミや朽ち果てたものかな」ギャスはそっけなく手を振りながら、たいしたことじゃないという風にいった。「毎日？腐ったゴミを撮ってるのか？」「ほとんど毎日」「そのあと執筆？」「うん」「それを変わってるとは思わないのかい？」「ぼくにとっては変わってない」